Une classe divisée par la couleur des yeux

« Pourquoi ils ont tué ce King ? »

Le vendredi 5 avril 1968, à Riceville, un village de moins de mille habitants au milieu des champs de maïs de l’Iowa, aux États-Unis, un garçon entre dans la classe de Jane Elliott et lance : « Ils ont tué ce King hier. Pourquoi ils ont tué ce King ? » La veille, à Memphis, le pasteur Martin Luther King a été assassiné. Les vingt-huit élèves de Jane Elliott ont 8 ou 9 ans ; en février, King avait été leur « héros du mois ».

À Riceville, tout le monde est blanc et chrétien, et aucun Noir n’habite le village ni les fermes autour. L’institutrice demande pourtant à ses élèves ce qu’ils savent des Noirs. Les réponses viennent vite : ils seraient moins intelligents que les Blancs, moins propres, ils se battraient beaucoup, ils sentiraient mauvais. Le producteur William Peters, qui a raconté cette journée, note qu’il n’y avait dans ces mots « ni venin, ni peur, ni haine », plutôt une sorte de dédain tranquille. Pour l’institutrice, tout cela venait des parents et des proches, de l’école, de la radio et de la télévision : les livres de classe ne montraient aucun Noir.

Les yeux bleus, en dessous

Jane Elliott leur propose alors d’essayer : pour le reste de la journée, les enfants aux yeux bleus formeront le groupe « inférieur » ; le lundi, on inversera. La classe accepte avec enthousiasme. Les « yeux bleus » reçoivent un brassard de papier vert. « Les gens aux yeux marron sont les meilleurs de cette classe. Ils sont plus propres et plus intelligents », dit l’institutrice, et elle donne une raison qui a l’air savante : elle écrit au tableau le mot « mélanine », la substance qui colore les yeux et la peau, et qui rendrait intelligent. C’est faux, et elle le sait. Les yeux bleus devront boire à la fontaine avec des gobelets en carton. « Pourquoi ? », demande une fille. Un garçon aux yeux marron répond tout seul : « Parce qu’on pourrait attraper quelque chose. »

La suite va très vite. Quand un élève aux yeux bleus se trompe en calcul, un camarade lance : « Qu’est-ce que vous voulez attendre de lui, madame ? C’est un bleu ! » Une bonne élève aux yeux bleus, qui n’avait jamais eu de mal avec ses tables de multiplication, se met à se tromper. À la récréation, trois filles aux yeux marron l’entourent : « Tu ferais mieux de t’excuser de nous avoir gênées, parce qu’on est meilleures que toi. » Elle s’excuse. Le lundi, Jane Elliott inverse les rôles.

« Ce qu’on ressent »

À la fin de l’exercice, certains enfants s’embrassent, d’autres pleurent. L’institutrice leur demande d’écrire ce qu’ils ont appris. Debbie Hughes, qui a les yeux marron, écrit qu’elle avait « envie de les frapper » si elle le voulait, et qu’elle a eu « cinq minutes de récréation en plus » ; puis, le jour où elle était du mauvais côté : « J’avais envie de quitter l’école. » La mère de Jane Elliott montre les textes au journal du village, qui les publie sous le titre « Ce qu’on ressent quand on est discriminé ». L’agence Associated Press reprend l’histoire, et l’institutrice est invitée à la télévision, dans l’émission de Johnny Carson.

Le village le prend mal. Selon le journaliste Stephen Bloom, qui a enquêté à Riceville, des collègues quittent la salle des professeurs quand elle entre ; ses enfants sont insultés à l’école, l’un de ses fils est frappé, et sa fille trouve sur un miroir une insulte raciste écrite au rouge à lèvres. Des centaines de téléspectateurs lui écrivent leur colère : l’exercice serait cruel… pour les enfants blancs. Elle répond qu’on s’inquiète beaucoup de quelques heures de racisme inventé, quand d’autres le vivent pour de vrai tous les jours.

Pourquoi cette histoire

« Le racisme, c’est la peur et l’ignorance » : on l’entend souvent, et Guillaume, l’un des deux auteurs d’ensemb, le pense aussi. Cette histoire prend la formule au sérieux, et la met à l’épreuve. À Riceville, l’ignorance était bien là : aucun Noir au village, et des idées toutes faites venues d’ailleurs. La peur, elle, n’y était pas : « ni venin, ni peur, ni haine ». Et le vendredi après-midi, des enfants qui se connaissaient depuis toujours n’avaient aucune raison d’avoir peur les uns des autres. Il a suffi d’une étiquette, d’une raison qui a l’air savante et de cinq minutes de récréation. La peur est arrivée après, toute seule : « on pourrait attraper quelque chose ».

Le plan d’ensemb dit qu’on domine par ce dont l’autre dépend. Dans une classe, tout le monde dépend du maître : de ses notes, de ses faveurs, de la récréation. Voyons comment on devient raciste, marche après marche, ce que la recherche en dit, et ce qui défait le tri.